Почтальон на Стейтен-Айленд в Нью-Йорке всегда знала людей, кому она доставляет почту. Каждого.

Поэтому она и почуяла что-то неладное, когда заметила, что из ящика одной пожилой женщины корреспонденция практически вываливается. «Что-то неладно с этим, — решила она, — нужно вызвать службу спасения».

Волнение 50-летней Лизы Суини было ненапрасным. ЗА 13 лет работы она уже узнала, что в этом доме живет пожилая женщина по имени Мари.

Возможно, она куда-то уехала, — решила Лиза, увидев, как переполнен её почтовый ящик, а мусорные баки стоят на обочине. Но на всякий случай решила позвонить в службу спасения.

«Мусор забирают в пятницу, — объясняет Лиза, — а в понедельник они все ещё были полными. И почтовый ящик. Это было сигналом».